那读(🌍)者的(de )问题(tí )是这(🐥)样(🦏)的：如何才能避免(miǎ(🎨)n )把(📂)车(chē )开到沟里去(📍)? 我(👚)在(zài )北京(jīng )时候的一(🦊)天(👑)晚(🔤)上，接(jiē )到一(yī )个电(diàn )话(🕴)，是一个外地(dì )的(🔀)读(🍼)者，说看了我的新书(shū(🌓) )，觉(🤳)(jiào )得很(hěn )退步，我(🅰)说(🛅)其实(shí )是我进步(bù )太多(⬜)，小(🐢)说就是生活(huó )，我(wǒ )在学(🔫)校外面过了(le )三年(⏺)的(🔍)生(shēng )活，而你们的变化(🛣)可(📓)(kě )能仅(jǐn )仅是从高(🈯)一变成(⛴)(chéng )了高三，偶像(xià(🚝)ng )从(🐄)张信哲变成了(le )F4而已(yǐ(👎) )，所(✔)以根本不在一个(💗)欣(⚾)赏(shǎng )的层(céng )次上。我总(🚤)不(😠)能(🏀)(néng )每本(běn )书都上学啊几(🏏)班啊的(de )，我(wǒ )写东(📛)(dō(🔄)ng )西只能考虑到我(wǒ )的(🥦)兴(🚻)趣而不能考虑到(🥒)你(💌)们(men )的兴(xìng )趣。这是一种风(🚳)格(🗡)。 说真的，做教师除了没有(😟)什么(me )前途(tú )，做来(🧔)做(😟)去还是(shì )一个教师(shī(🎫) )以(🥂)外(wài )，真是很幸福的(💅)(de )职业(yè(🔎) )了。 - 到今年我发(fā(🔶) )现(🖍)转眼已(yǐ )经四(sì )年过(😺)去(🔔)，而在序(xù )言里(lǐ(🛋) )我(💯)也没有什么好说的，因(🈹)(yī(🦋)n )为(🔉)要(yào )说的都在正文里(lǐ(📡) )，只(zhī )是四年来不(🔘)管(🕑)至今还(hái )是喜(xǐ )欢我(👖)(wǒ(🆚) )的，或者痛恨我(wǒ(📭) )的(🐕)，我觉得都很不容易。四年(🥞)(niá(🥏)n )的执(zhí )著是很大的执著(🛠)(zhe )，尤其是(shì )痛恨一(💽)个(🔍)人四年我觉(jiào )得比(bǐ(📜) )喜(✖)欢一个人四年(nián )更(🧚)加厉害(🔪)(hài )。喜(xǐ )欢只是一(🧠)种(➖)惯性(xìng )，痛(tòng )恨却需要(🏑)不(🤤)断地(dì )鞭策自己(🌅)(jǐ(🤩) )才行(háng )。无论怎么样，我(🔏)都(🤐)(dō(🛩)u )谢谢大家能够与我一起(🎋)安(ān )静或(huò )者飞(✒)驰(⏪)。 原来大(dà )家所(suǒ )关心(💎)的(🤖)都是知识能带(dà(🔔)i )来(🌯)多(duō )少钞(chāo )票。 原来大家(🍐)所(🆑)(suǒ )关心的都是知识能带(🏸)来多(duō )少钞(chāo )票(🧐)。 到(🚠)了北京以后我(wǒ )打算(📶)就(💥)地(dì )找工作，但这个(🚛)想法(fǎ(🌬) )很快(kuài )又就地放(🌁)弃(🥌)。 我(wǒ )没理会，把车(chē )发(🙍)了(✊)起来，结果(guǒ )校警(🥞)(jǐ(💴)ng )一步上前，把钥(yào )匙拧(✝)了(✳)下(🤛)(xià )来，说：钥匙在门卫(wè(🤽)i )间，你出去的时候(😉)拿(🔔)吧。 至于(yú )老夏(xià )以后(🙍)如(🏩)何一跃成(chéng )为作(🚢)(zuò(😇) )家而且还是一个乡土(tǔ(📵) )作(👶)家(jiā )，我(wǒ )始终无法知道(👞)。 年少的时候常常(⛽)想(😟)能开一(yī )辆敞(chǎng )篷车(👣)(chē(🕧) )又带着自己喜欢(huā(🏑)n )的人在满(mǎn )是落叶的山(🗡)路(🏌)上慢慢(màn )，可(kě )是现在(🎐)我(⬆)发现这(zhè )是很难(🎥)的(🚌)(de )。因(yīn )为首先开着敞篷(👊)(pé(🕸)ng )车的(de )时候旁边没有(🌠)自(zì )己(🏾)喜欢的(de )姑娘(niáng )，而(🤚)有(👎)自己喜欢(huān )的姑(gū )娘(⏹)在(🌉)边上的时候又没(📚)开(🕔)敞(chǎng )篷车(chē )，有敞篷的车(📬)和(🦇)(hé )自己(jǐ )喜欢的姑娘的(😧)时候偏(piān )偏又(yò(🍔)u )只(🌓)能(néng )被堵车在城里。然(🏰)后(🙎)随着时间过去，这样(🚴)(yàng )的冲(chōng )动也(yě )越来越(📥)少(🥈)，不像(xiàng )上学的时(shí )候，觉(🚩)得可以为一个(gè(🤞) )姑(🤘)娘(niáng )付出一切——对(🐪)(duì(🤬) )了，甚至(zhì )还有(yǒu )生(🐩)命。